Palabras contra el silencio
Discurso aceptacion del Premio Antoni Traveria en Casa Ameérica Catalunya, 30 sept. 2021

Nos emociond mucho recibir la correspondencia de Josep Vilar notificandonos la decision de
Casa América Catalunya de concedernos este premio, que lleva el nombre de quien fuera
director de esta casa, Antoni Traveria, empefiado como estuvo durante tantos afios a que se
convirtiera en un espacio de didlogo y convivencia entre Catalufia y América Latina. Y hago
énfasis en estas palabras, didlogo y convivencia, indispensables para el libre intercambio de las
ideas y para la paz.

La distincidon que hoy recibimos nos honra y nos obliga, por supuesto, y nos inspira también a
contribuir a ese didlogo, hoy continuado por el equipo que lidera Marta Nin i Camps.

Reciban a nombre de todos quienes hacemos El Faro nuestro agradecimiento por este premio a
la Libertad de Expresion, que nos llega también en un momento en el que la regién que
habitamos, Centroamérica, vive un retroceso en materia de libertades politicas y civiles inédito
desde el inicio de nuestras vidas en democracia, hace apenas tres décadas.

Dos de los anteriores ganadores de este premio, Gioconda Belli y Carlos Fernando Chamorro,
han tenido que exiliarse para mantener su voz libre e independiente, ante la represion del
régimen de Daniel Ortega en Nicaragua.

Apenas hace dos semanas, recibimos la noticia de la orden de captura contra el escritor
nicaragliense Sergio Ramirez, también amigo de esta casa, acusado de terribles delitos como Ia
traicidn a la patria o incitacién al terrorismo, palabras gravisimas, pervertidas para justificar el
castigo a un escritor por un crimen distinto: el de negarse a callar ante la censura y el ejercicio
dictatorial del poder de una pareja presidencial. El delito de negarse a suprimir su libertad de
palabra, de ideas, de expresién. El también ha debido abandonar su patria.

Con ellos son cientos de miles los nicaraglienses exiliados en los uUltimos tres afos, y cientos de
prisioneros politicos que hoy sufren torturas en las mismas carceles en las que el dictador
Anastasio Somoza torturaba a los sandinistas. Algunos son escritores. Otros son periodistas,
ensayistas, estudiantes, campesinos, empresarios, obreros, ex companeros de armas de Ortega
en los afos de las utopias revolucionarias, entre ellos Dora Maria Téllez, la comandante
sandinista de la toma al Palacio de Justicia inmortalizada en la crénica de Garcia Marquez, hoy
presa y torturada en una celda de aislamiento.

Todo lo que se oponga al Unico verbo autorizado en Nicaragua, el de Daniel Ortega y Rosario
Murillo, es hoy objeto de persecucidn oficial. Todo lo que se oponga al ejercicio del poder
univoco de ese ratdn que parieron las montafas de aquella revolucidn de poetas, la revolucion
de las palabras hoy censuradas. La ultima novela de Sergio Ramirez ha sido proscrita, en el
culmen de esa broma macabra de la historia en que se convirtid Nicaragua.



Ya en 1984, cuando las izquierdas del mundo celebraban aun a la revolucion sandinista y
proclamaban que si Nicaragua vencié El Salvador vencerd, un poeta clarividente como Octavio
Paz lanzé una advertencia que no encontrd buenos oidos ni siquiera entre sus pares, y que hoy
es tan vigente como entonces. El poeta mexicano ya decia que la palabra no puede florecer en
el mondlogo que imponen los gobiernos autoritarios; y por tanto tampoco la democracia y sin
democracia tampoco la paz.

La palabra, en sociedades libres, debe ser compartida, correspondida, cuestionada, circulada
libremente. Convivir con otras palabras en la plaza publica. Comunica y hace también
comunion. De la conversacion y el debate argumentado surge el conocimiento.

El mondlogo, en cambio, es compafero de la represidn y la censura. En América Latina, los
mondlogos se impusieron por igual en las dictaduras militares que en las revolucionarias del
Siglo XX. Ay de aquel que cuestione al poder, que no puede ser otra cosa que enemigo del
pueblo.

Hoy, después de apenas tres décadas de democracia en la cintura de América, vuelven a
imponerse los mondlogos. Pero ya no son ideolégicos sino de concentracién de poder para el
ejercicio sin obstaculos de la corrupcidn y el crimen organizado. Ya no hay siquiera proyectos
politicos ni utopias. Lo que si encontramos es la utilizacién del aparato de estado para perseguir
a quienes se aferran a la libertad de pensamiento, a la libertad de expresion, a la libertad de
prensa. La palabra critica. La asfixia del debate publico desde el poder esta presente, en
distintos grados pero cada vez mas fuerte, en los cuatro paises del norte de Centroamérica:
Guatemala, El Salvador, Honduras y Nicaragua.

En mi pais, El Salvador, un nuevo presidente ha desmantelado toda la institucionalidad
democratica a una velocidad pasmosa. Acuerpado por una robusta popularidad, irrumpié con
soldados en el congreso nacional, amenazando con disolverlo si no le aprobaban un millonario
préstamo para comprar equipos de seguridad y espionaje, cuando no llevaba siquiera un afno en
la presidencia. Su popularidad no mermao ni entonces ni en los siguientes meses, cuando
comenzaron a estallar escandalos de corrupcién en las compras de emergencia por la
pandemia. Y hago énfasis en su aceptacidon popular, porque esto deberia bastar para cuestionar
gué valor damos a la democracia los ciudadanos de sociedades pobres, desiguales, violentas e
injustas como las centroamericanas. Pero ya volveré a esto.

Bukele arrecid sus ataques contra la prensa independiente, con particular intensidad contra El
Faro.

Sus agentes de inteligencia y de seguridad nos han interceptado llamadas, nos han dado
seguimientos, nos han amenazado, nos han enviado drones a nuestras ventanas, han irrumpido
en viviendas de periodistas para extraer computadoras y aplaudido publicamente a los agentes
policiales que, con cada vez mayor frecuencia, agreden fisicamente a periodistas durante
coberturas. Medios controlados por el gobierno inventaron casos de abuso sexual y
encubrimiento contra El Faro, que el mismo presidente se encargd de diseminar y que se



mantienen abiertos a pesar de que no hay siquiera victima. Hay cuatro auditorias de Hacienda
en curso contra nosotros. Abiertas desde hace afo y medio. Bukele nos ha acusado en
televisidn nacional de lavar dinero y de mentir.

Durante la pandemia, impuso una de las cuarentenas mas estrictas del continente, encerrando
en centros de contencion a todo aquel que la violara. Desmontd todo el sistema de acceso a la
informacidn y viold érdenes judiciales sin enfrentar consecuencia alguna. Después de eso gané
mayoria en las elecciones legislativas y ordené la destitucién de los magistrados de la Corte
Suprema de Justicia. Nombrd inconstitucionalmente a sus sustitutos que, una vez en sus cargos,
emitieron su primera resolucidn, aprobando la reeleccién presidencial a pesar de que nuestra
Constitucion explicitamente la prohibe.

Bukele, pues, se ha hecho con el control de los tres poderes del estado, del ejército, de la
policia, de la fiscalia y del circuito de jueces. Ahora concentra toda la fuerza del aparato del
estado contra las organizaciones que aun le resisten: tanques de pensamiento, sociedad civil,
sindicatos, defensores de derechos humanos, la academia y el periodismo que no ha podido
corromper.

Este afio su gobierno expulsé a uno de nuestros editores y negd el ingreso a otro. Sus diputados
han desatado una campafia de deslegitimacidn contra nosotros, orquestada desde Casa
Presidencial, mientras avanzan la aprobacién de leyes a la medida del gobierno, que incluyen la
prohibicion de investigar compras de emergencia y, en el colmo del absurdo juridico, aprobar el
caracter retroactivo de esta ley de impunidad. Su mas reciente aporte a la descomposicién ha
sido la aprobacién de reformas a la carrera judicial que automaticamente mandan al retiro a
una tercera parte de los jueces del pais, por ser mayores de 60 anos. Sus sustitutos estan siendo
ahora mismo nombrados por la Corte Suprema que Bukele se tomo por la fuerza.

Hoy mismo, el presidente y su grupo en el poder controlan a la fiscalia que investiga y acusa; a
la policia que ejerce las detenciones; a los jueces que determinan la responsabilidad del
acusado y a los magistrados de la Corte Suprema que admiten o no las apelaciones y recursos
de amparo. En esta situacién, no solo ya no existe la independencia judicial en El Salvador, sino
gue ya no tenemos garantias constitucionales. Sin contrapesos ni resistencias institucionales,
asistimos al fin de nuestra joven democracia y quedamos todos sujetos a las decisiones
arbitrarias de quienes gobiernan, que buscan el aplauso concertado de las masas y el silencio
de sus criticos, por los medios que sean necesarios.

Pero si algo puede concluirse de los 23 afios que tiene ya El Faro, es que no somos partidarios
del silencio y que la palabra es nuestra herramienta, nuestra misién y nuestro destino.
Seguimos y seguiremos caminando para contarnos y contar los rincones oscuros de nuestra
region que son muchos. Seguiremos investigando los abusos de poder y la corrupcidn,
seguiremos hablando. No hay mejor antidoto contra el silencio. Hoy, cuando la libertad de
expresion y la libertad de prensa estan bajo amenaza en El Salvador y buena parte de América
Central, la palabra es también resistencia.



Los periodistas nos sabemos, en buena medida, privilegiados, porque nuestra palabra tiene,
por la naturaleza misma de nuestro oficio, una gran visibilidad. Otros no corren tanta suerte.
Han comenzado ya las detenciones arbitrarias y con ellas, también, el exilio silencioso de miles
de salvadorefios amenazados o acosados por no estar de acuerdo con Bukele. Un exilio
silencioso.

El presidente ha comandado el linchamiento publico de sus criticos y la utilizacién del aparato
de estado para silenciarnos. Lo hace también con los periodistas que nos resistimos a transcribir
la versidn oficial. Nos ha declarado enemigos del pueblo, defensores de corruptos y voceros de
la oposicién. Nos ha acusado de ser la oposicion.

No es extrano que algunos politicos desconozcan o se sientan amenazados por la naturaleza
nuestro oficio: el periodismo debe situarse siempre frente al poder, no junto a él, y exigirle
rendicidn de cuentas, auscultarlo, desenmascararlo. Esa es una parte fundamental de lo que
hacemos y como mejor contribuimos a nuestras comunidades. Esto es lo que mds ha molestado
a los gobiernos anteriores y también al grupo que hoy gobierna El Salvador. Pero este tiene
todo el Estado a su disposicidn para convertir la molestia en agresién.

A los periodistas nos toca romper ese silencio que se pretende imponer desde el poder. Nos
toca informar con rigurosidad, esa es nuestra manera de presentar una narrativa de lo que
sucede en El Salvador distinta a la propaganda.

Pero imagino que se estaran planteando algunas de las preguntas que constantemente
recibimos:

¢Como explicar que un gobierno de este talante, autoritario y corrupto, tenga tanta aceptacion
popular? Y si cuenta con el apoyo de la mayoria de la poblacién, épor qué le llamamos
antidemocratico? éNo es acaso la democracia el gobierno de las mayorias?

Creo que ameritan ser discutidas con mayor amplitud. Pero amagaré respuestas breves: Es una
paradoja que los populistas autoritarios contemporaneos, en Brasil o en El Salvador o en
Filipinas, llegan al poder por la via electoral para desmantelar ese mismo sistema que permitié
su ascenso. Pero esto no es democracia. La democracia no es el acto de votar sino un sistema
institucionalizado de pesos y contrapesos que limitan el poder delegado por los ciudadanos. Ese
sistema debe garantizar, en primer lugar, el estado de derecho y la paz social. Esto significa que,
en una democracia funcional, las mayorias eligen al administrador y a sus autoridades, pero las
minorias cuentan con la proteccién del Estado y mantienen sus garantias y libertades. Significa
independencia de poderes y ejercicio de todas las libertades y los derechos fundamentales.

Esto es lo que esta bajo ataque hoy en América Central y en otras partes del mundo. Pero en
nada explica por qué Bukele, a pesar de sus arbitrariedades y de la corrupcion de su gobierno,
conserva aun los mayores indices de aprobacién de América Latina.



Podemos aqui elucubrar muchas respuestas parciales pero todas, a mi parecer, llevan a la
misma cuestion: la democracia no es mas que una palabra vacia para quienes viven en
situaciones limite, agobiados por la pobreza y la falta de seguridad. Para quienes viven, por
ejemplo, en comunidades controladas por pandillas o grupos de crimen organizado, a las que
no llega el Estado, la democracia no tiene ningln valor si no es capaz de resolver sus
necesidades vitales. No es justo ni aceptable exigir a quienes tienen la vida ocupada en
sobrevivir que ejerzan una posicidn critica frente al poder. Y este es un problema mayusculo,
porque sin una ciudadania critica la democracia no funciona. Es necesario primero, pues,
resolver las necesidades urgentes, pulsantes, de la mayoria de los salvadorefios que viven hoy
en condiciones indignas. Tanto Arena como el FMLN les prometieron gobernar para ellos y
solucionar sus problemas; no lo hicieron ni uno ni el otro pero en cambio demostraron una gran
habilidad para la corrupcién.

La mayoria de la poblacion salvadoreiia se siente engafiada y traicionada por los politicos y ha
dado muestras claras de su disposicidn a dejarse gobernar por quien les promete castigar a
esos traidores y gobernar con mano firme. De todos modos, no tienen nada que perdery
necesitan aferrarse a alguna esperanza. Esa esperanza, para ellos, se llama hoy Nayib Bukele. Su
propaganda ha bastado para evitar que le pase factura su ejercicio del poder. No solo se ha
rodeado de algunos de los personajes mas oscuros de ambos partidos sino que su gobierno ha
superado ya con creces los escandalos de corrupcion de los anteriores. Para evitar la decepcion
ha construido la mas efectiva maquinaria de propaganda del continente y ha cerrado todos los
accesos a informacién publica, incluyendo aquella relacionada con compras del estado.

Asistimos pues al inicio de una etapa autoritaria que amaga con convertirse en dictadura, con el
aplauso y el consentimiento de muchos ciudadanos. Estos son los momentos para reafirmar
nuestras convicciones y compromiso de evitar que se imponga el mondlogo de poder. De
mantener los espacios abiertos al didalogo, al intercambio de ideas, de defender la libertad de
expresion.

Le he pedido a Marta que me permitiese recibir este premio a nombre no solo de El Faro, sino
de todos los periodistas centroamericanos que hoy se encuentran bajo acoso y ataque por
reivindicar la esencia de este oficio que es informar. Por preservar su dignidad cuando es mas
facil, seguro y cobmodo corromperse. Por intentar satisfacer el derecho de los ciudadanos a
estar informados. Por mantener su rigurosidad a pesar del alto precio que hoy eso implica. Este
premio es para todos ellos. En su nombre y a manera de homenaje, lo recibo esta noche. Que
se sepan acompafiados.



